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traite : on s'empresse de la lui accorder
le 29 mars 1919. Depuis décem-
bre 1918, il était adjoint, à titre pro-
visoire, à l'état-major de l'Inspection
générale de l'artillerie.

Il partagea sa paisible retraite
entre diverses occupations qui lui
tenaient fort à cœur. Il se fit l'histo-
rien fervent des actions que ses cava-
liers et lui-même avaient menées à
bonne fin au cours de la guerre et
particulièrement à Haelen (une polé-
mique s'engagea dès 1921 avec le
colonel Beernaerts au sujet du rôle
qu'y avait joué la 4e brigade mixte !).
Il étudia Un aspect militaire de l'af-
faire von der Lancken en i917 (les pro-
positions de paix), consacra une bro-
chure au Système défensif de la Belgi-
que de l'avenir et une autre aux Desi-
derata politiques d'un vieux soldat, non
sans attirer l'attention sur le Grand
œuvre belge de i830 en péril : autant
de professions de foi d'un ardent
patriote et monarchiste convaincu !
Certaines de ses conférences — et
aussi la présidence d'honneur de la
Légion nationale et une retentissante
interview au quotidien La Nation
belge — suscitèrent, toutefois, des
polémiques.

Il avait obtenu le 15 novembre 1921
concession du titre de baron transmis-
sible par ordre de primogéniture mas-
culine (père de dix enfants dont deux
officiers, il était veuf depuis 1917).
Le 6 octobre 1924, le grand cordon
de l'Ordre de Leopold avec palme lui
fut décerné, et un arrêté royal du
15 octobre 1928 l'autorisa à joindre
à son patronyme le nom de Haelen
en souvenir de la première victoire
de l'armée belge en 1914. A l'issue des
funérailles que lui-même avait voulues
sans honneurs militaires, mais que le
roi Albert et son fils aîné rehaussèrent
de leur présence au milieu d'une foule
de personnalités de premier plan, le
corps du général de Witte de Haelen
fut inhumé au cimetière de Laeken.

Albert Dachesne.

Archives et bibliothèque du Musée royal
de l'Armée et d'Histoire militaire à Bru-

xelles. — Archives des Services histo-
riques de l'armée belge (Bruxelles) et des
forces armées françaises ( Vincennes). —
Le Courrier de l'Année (revue militaire
belge), n° 1050, 1e r août 1033, pp. 1329-
1330 et 1333. — La Noblesse belge (an-
nuaire), 1923, IIe partie, p. 218-219,
Bruxelles, 1924. — Les journaux, parti-
culièrement La Nation belge et Le Peuple,
de juillet 1933, etc.

Renseignements dus à l'amabilité de la
baronne de Witte de Haelen, veuve du fils
aîné du général, et du chanoine de Witte,
autre fils de ce dernier.

WOESTIJNE (Karel-Pierre-Edouard-Marie VAN DE), né à
Gand le 10 mars 1878, décédé à
Zwijnaarde-lez-Gand le 24 août 1929.

II était le fils aîné d'Alexandre-
Jean van de Woestijne (1847-1890) et
le petit-fils de Pierre-Joseph van de
Woestijne, chaudronniers et construc-
teurs d'appareils en cuivre, de leur
métier. Durant sa jeunesse, son père
avait exprimé le désir de devenir ingé-
nieur ; les circonstances de famille
l'obligèrent à suivre la voie, tracée
par son devancier, ce qui toutefois ne
l'empêcha pas de s'intéresser aux
choses de la mécanique et des mathé-
matiques, et d'inventer des appareils
assez nouveaux pour l'époque. Ce
désir d'invention, ce penchant pour
les mathématiques, pour le nombre et
le symbole, nous les retrouverons dans
l'œuvre du fils-écrivain.

Sa mère, Antigone-Jeanne-Fran-
çoise Sielbo (1852-1903), fille d'un
plumassier gantois, Charles-Ferdinand
Sielbo, était également issue de la
bourgeoisie aisée de sa ville natale
et comptait, comme son mari, plus
d'un ancêtre adonné à l'industrie du
cuir. On la dit d'origine espagnole ;
quoi qu'il en soit, elle fut élevée
quelque temps par une tante, Angéli-
que de Meulenaere, mariée à Paris au
baron de Diauville, médecin particu-
lier de Napoléon III. De son mariage
avec Alexandre-Jean van de Woestijne
naquirent, après l'aîné de ses fils,
Edouard et Maurice van de Woestijne
et le plus connu des quatre, le peintre
Gustave van de Woestijne (1881-1947),
qui fut professeur à l'Institut supé-
rieur des Beaux-Arts d'Anvers et
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directeur de l'Académie des Beaux-
Arts à Malines. Nous aurons l'occa­
sion de revenir sur son activité, aux 
côtés de son frère Karel, au sein de 
ce qu'André de Ridder a appelé la 
« colonie d'artistes », Paul Haesaerts 
« l'école » de Latem-Saint-Martin, 
avant la première guerre mondiale. 
On doit à Gustave l'établissement 
d'un arbre généalogique de la famille ; 
en s'appuyant sur des données tantôt 
historiques, tantôt fantaisistes, il la 
fit remonter au IX e siècle, et décela 
une branche gantoise, une deuxième 
dans la contrée d'Oudenaarde, une 
troisième à Paris ; de tout cela il 
paraît établi historiquement que des 
van de Woestijne issus de la branche 
gantoise — un chanoine, Maximilien 
van de Woestijne (décédé en 1669), 
un gouverneur-général des Pays-Bas 
méridionaux, Philippe-François van 
de Woestijne (décédé en 1674), et 
Maximilien van de Woestijne, promu 
en 1705, par Louis XIV, marquis de la 
Woestyne et de Becelaere — ont 
réellement existé et ont illustré ce 
ce nom désormais célèbre que ce soit 
dans l'administration, dans la no­
blesse, ou dans les cercles ecclésias­
tiques de notre pays. Néanmoins, 
l'auteur a pu mettre à profit certaines 
de ces données, historiques ou mythi­
ques, en tout cas pour son œuvre en 
prose. 

Dès l'âge de cinq ans, le jeune van 
de Woestijne fut initié à l'art de 
lire et d'écrire, et en outre aux 
branches qu'un enfant est tenu à 
s'assimiler à l'école primaire (celle-ci 
fut pour lui l 'Institut central, une 
école primaire libre, comme il y en 
avait plus d'une à cette époque, à 
Gand), par Pol Anri, l'instituteur qui 
lui donna des leçons particulières, le 
prépara à l'examen d'entrée à l'Athé­
née royal, et lui fit connaître les rudi­
ments de l'art de faire des vers. Ce 
ne fut, cependant, qu'à l'Athénée 
royal (1889-1897), où sous l'impulsion 
des professeurs de 2e gréco-latine, 
— Meert pour le néerlandais, Preud'-
homme pour le français, le latin et le 
grec, et aussi Haller von Ziegesar, — 

que l'écrivain en herbe s'initia sérieu­
sement à la beauté littéraire, celle du 
symbolisme français et de la littéra­
ture grecque, et prit contact avec le 
mouvement de Van Nu en Straks 
(D'Aujourd'hui et de Demain) qu'Au­
guste Vermeylen et ses amis avaient 
fait démarrer en 1893, et auquel van 
de Woestijne put s'associer, à peu 
près dès le début. 

Ce fut pendant ses études moyennes 
que le jeune auteur fit ses débuts dans 
la littérature. A l'occasion du pre­
mier anniversaire de la mort de son 
père, en 1891, — il avait à ce moment 
treize ans, — il écrivit son premier 
poème, un poème-souvenir, qu'il dit 
plus tard avoir conçu comme tel ; ce 
texte n'a pas été retrouvé ; nous le 
possédons, cependant, sous sa forme 
définitive dans Wijding aan mijn 
Vader (Dédicace à mon père), un 
poème liminaire en fait, datant d'une 
période postérieure et inaugurant 
l'œuvre poétique de l'écrivain. Ce fut 
aussi l'époque où celui-ci se mit à 
collaborer, tant pour la prose que pour 
la poésie, aux périodiques littéraires, 
— feuilles déjà existantes, revues de 
jeunes, recueils estudiantins, — et 
cela d'abord sous des pseudonymes 
tels que E. Rica, Erik Monck, Beaet 
uten Hove ou Beaat uut den Hove, 
Peter Becelaere ; parfois il signa : 
Carlo ; en 1894, C. Der Woestenije ; 
en 1896, et à partir de cette époque 
sous le nom de Karel van de Woe­
stijne, il collabora à la revue d'avant-
garde Van Nu en Straks. Si l'on consi­
dère l'esprit de cette revue comme 
étant l'expression, en Flandre, du 
mouvement symboliste d'inspiration 
occidentale, on constate que non seu­
lement l'auteur fit ses débuts sous les 
meilleurs auspices, mais qu'il s'intégra 
d'emblée, par son œuvre de jeunesse, 
dans un mouvement qui, de décadent 
et fin-de-siècle, se mit à la recherche, 
au début du XX e siècle, de nouvelles 
valeurs spirituelles qui préoccupaient 
les représentants les plus qualifiés de 
la génération montante. 

Après avoir fait ses études moyen­
nes, en passant des humanités mo-
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dernes aux humanités gréco-latines, 
— il était d'abord dans les intentions 
de son père de faire de son fils un 
ingénieur pour qu'il puisse lui succéder 
à la tête de la chaudronnerie, — van 
de Woestijne, qui n'était pas en pos­
session de son certificat homologué 
d'humanités gréco-latines, tenta· par 
deux fois de l'obtenir au Jury central, 
mais en vain ; toutefois, nous le 
voyons inscrit, de toute évidence 
comme élève libre, à l'Université de 
Gand, dans la section de philologie 
germanique (1897-1898). Il y fré­
quente les cours jusqu'au 1 e r avril 
1899, date à laquelle il s'établira avec 
son frère Gustave, ainsi qu'avec le 
peintre-typographe Jules de Praetere, 
à Latem-Saint-Martin. C'est de là qu'il 
adressera, en 1901, ses Laethemsche 
Brieven over de Lente aan Adolf Herc-
kenrath (Lettres de Latem sur le prin­
temps à Adolf Herckenrath), à son 
condisciple sur les bancs de l'univer­
sité qu'il venait de quitter. 

C'est pendant ce bref séjour à l'uni­
versité que le jeune écrivain, en con­
tact avec son professeur d'allemand, 
A. Bley, et son professeur d'anglais, 
H. Logeman, fit siens des thèmes et 
des mythes dont il sut tirer profit par 
la suite, en vue de son œuvre de prose ; 
il en fut ainsi pour Gyges und sein 
Ring de Hebbel, et Romeo and Juliet 
de Shakespeare, textes lus et com­
mentés au cours, et dont nous trou­
vons les traces dans Romeo of de 
Minnaar der Liefde (Roméo ou l'amant 
de l'amour), dans De Vrouw van Kan-
daules (La femme de Candaule), les 
deux premiers récits faisant partie de 
Janus met het dubbele Voor-Hoofd 
(Janus au front double), succédant, 
en 1908, aux lettres de Latem. 

Ce fut à Latem-Saint-Martin que 
d'aucuns ont comparé à Barbizon, 
Worpswede et autres colonies ou 
écoles d'artistes, que van de Woes­
tijne s'affirma en tant que poète, 
prosateur et critique d'art, dans le 
plein épanouissement de son jeune 
talent. A vrai dire, il y séjourna deux 
fois : de 1899 à 1904, l'année de son 
mariage ; de 1905 à 1906, en compagnie 

de son épouse. On peut dire que ce fut 
le premier de ces séjours, d'ailleurs 
de plus longue durée que le second, 
qui fut prépondérant, non seulement 
pour son évolution littéraire, mais 
aussi pour sa formation intellectuelle 
et artistique en général. En contact 
avec des artistes tels qu'Albin van 
den Abeele, George Minne, Valerius de 
Saedeleer, son propre frère Gustave, 
et autres personnalités, moins tran­
chées peut-être, mais dont l'ensemble 
formait, sous l'égide de notre auteur, 
un groupe compacte et uni, — le 
premier groupe de la colonie, — 
il sut non seulement affirmer parmi 
ces jeunes son originalité, mais 
encore profiter lui-même d'une am­
biance sereine, « doucement virgi-
lienne » comme il l'a décrite, en 
contraste avec « l'atmosphère lourde 
et impénétrable de la ville de Gand ». 
De cela devaient naître une peinture, 
une sculpture et une littérature (la 
sienne) mi-terriennes, mi-religieuses, 
centrées avant tout sur une expérience 
personnelle, un désir de pureté, et par 
delà, d'absolu, une expression ré­
fléchie, qui fit baigner l'art qui s'y 
pratiquait dans une lumière de primi­
tivisme, comparable à celle des Primi­
tifs flamands, un néo-hellénisme dé­
pouillé, une atmosphère de confession 
naïve, mais saturée de contradictions, 
de spleen et d'idéal, comme c'est le 
cas dans Het Vader-Huis (La maison 
paternelle) et dans De Boom-Gaard 
der Vogelen en der Vruchten (Le verger 
aux oiseaux et aux fruits), les débuts 
remarquables de l'auteur en 1903 
et 1905. Tout cela ne fut pas le 
résultat exclusif de l'ambiance qui y 
régnait ; mais aussi d'événements, 
comme p. e. la visite que firent van 
de Woestijne et ses amis de Latem à 
l'exposition des Primitifs flamands à 
Bruges, en 1902. Ce fut une décou­
verte, une confrontation ; ce fut aussi 
la lecture des classiques en cercle 
privé, Shakespeare, Eschyle, Platon 
et Ruusbroec. « Ils étaient nos grands 
» intimes », nous dit-il. « C'était un 
» bon exercice » ; entendons par là 
pour le meilleur profit du guide spiri-
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tuel du groupe, qui avait pris l'habi­
tude de faire la lecture à ses auditeurs, 
comme en une communauté religieuse. 

C'est en 1906 que l'auteur quitta 
Latem-Saint-Martin pour se fixer à 
Bruxelles, en tant que correspondant 
du quotidien hollandais De Nieuwe 
Rotterdamse Courant ; sa première con­
tribution au journal parut le 19 juil­
let 1906 sous le titre Besmette Wateren 
(Eaux polluées) ; sa dernière, le 5 jan­
vier 1929, l'année de sa mort, sous le 
titre Kunst te Brussel (L'Art à Bru­
xelles). Ce fut une collaboration qui 
dura à peu près un quart de siècle, 
un travail dur, opiniâtre, dont le but 
était sans doute de subvenir aux néces­
sités de la vie, mais grâce auquel le 
journaliste s'est aussi cherché lui-
même, à travers la multitude de sujets 
qu'il avait à traiter pour son jou-nal : 
la vie politique et artistique du pays, 
les nombreuses manifestations intel­
lectuelles, sociales, voire folkloriques 
d'avant, pendant et après la première 
guerre mondiale qui fut si riche en 
changements, sur le plan des valeurs. 
Van de Woestijne avait été introduit 
au journal par son ami anversois 
Emmanuel de Bom ; il y fut accepté 
comme chroniqueur après la publica­
tion d'un conte, De Doop (Le bap­
tême), le 26 mai 1906; depuis lors, 
dans d'innombrables articles, conçus 
comme des ensembles, apparemment 
comme de grandes fresques, — telles 
que Dagboek van den Oorlog (Journal 
de la guerre), Het Leven te Brussel (La 
vie à Bruxelles), Memoranda (Mémo­
randums), De nieuwe Dagen (Les jours 
nouveaux), etc., — il sut s'affirmer 
non seulement comme un des meil­
leurs chroniqueurs belges, à la fois 
objectif et caustique, travaillant pour 
un grand quotidien étranger, mais 
aussi comme un brillant écrivain, à la 
découverte de sa propre personnalité. 
Pour la connaissance de l'époque et 
pour celle de l'homme et de l'écrivain 
van de Woestijne, cette correspon­
dance constitue un document excep­
tionnel et indispensable. 

Ce n'est pas le lieu d'entrer dans 
le détail des vicissitudes familiales, et 

même professionnelles, d'un auteur 
dont la vie entière fut centrée sur un 
même but à atteindre : l'expression 
par le vers et la prose, d'un esprit 
foncièrement artiste. Retenons toute­
fois que, hormis une brève interrup­
tion pendant la guerre de 1914-1918, 
quand il s'était retiré, d'avril 1917 à 
octobre 1918, à Ledeberg (Pamel), 
— ce fut pour lui une cure de repos 
et de méditation, dans la vallée de la 
Dendre, — van de Woestijne vécut 
à Bruxelles de 1906 à 1920. En 1911, 
il entra comme commis temporaire 
au département de l'Enseignement 
primaire au Ministère des Beaux-
Arts ; vers la fin de la même année, 
et au même titre, au département de 
l'Enseignement supérieur, où il s'oc­
cupa de traductions. C'est aussi comme 
traducteur qu'il fut attaché en 1918, 
en même temps que son ami Fernand-
Victor Toussaint, au service du compte 
rendu analytique flamand du Sénat, 
tout en restant en fonction au Minis­
tère des Beaux-Arts. Il y fut promu, 
en 1919, chef de service; il délaissa 
le service de traduction et s'occupa 
de problèmes touchant la langue et 
la littérature flamandes. Le 11 dé­
cembre 1919, le ministre Jules Destrée 
l'attacha comme secrétaire flamand 
à son cabinet; le 31 août 1920, il fut 
nommé chargé de cours à l'Université 
de Gand pour les enseignements de 
l'Introduction à la critique littéraire 
et de l'Histoire de la littérature néer­
landaise comme successeur du profes­
seur Paul Fredericq, décédé en 1920. 
Il y fut le collègue, jusqu'en 1927, de 
Léo van Puyvelde ; à partir de 1923, 
d'Auguste Vermeylen, l'ancien chef de 
file de Van Nu en Straks. C'est vers la 
même époque qu'il passa de Bruxelles 
à Ostende, pour se fixer en 1925 à 
Zwij naarde-lez-Gand. 

Van de Woestijne était poète, pro­
sateur et critique ; en tant que criti­
que, son activité se situe à la fois 
sur le plan de la critique littéraire 
et de la critique d'art (arts plas­
tiques). Ses préoccupations, comme 
chroniqueur du Nieuwe Rotterdamse 
Courant, et comme professeur à l'Uni-
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versité de Gand, s'intègrent, selon les 
objets traités, dans le cadre de chacun 
des domaines qui avaient sa prédilec­
tion. Car van de Woestijne est avant 
tout artiste, créateur d'une œuvre 
sans doute fortement diversifiée, mais 
dont les aspects fondamentaux mon­
trent une tendance générale, dès lors 
unificatrice de sa sensibilité et de son 
esprit, un besoin de transcendance 
morale, religieuse, et par certains déve­
loppements, incontestablement mysti­
que, de la condition humaine envi­
sagée du point de vue chrétien de la 
concupiscence de la chair. Il prend 
ainsi rang dans la lignée des « soif-
feurs d'absolu » dont les littératures 
d'Occident nous ont gratifiés, sous 
l'ombre omniprésente de Baudelaire, 
au cours de la période décadente de 
la fin du siècle, et de celle du renou­
veau, en quelque sorte néo-mystique, 
au début du XX e siècle. On sait que 
ces tendances ont eu des prolonge­
ments, après la première guerre mon­
diale. 

Étant foncièrement un poète, c'est 
en tant que poète qu'il s'agit d'aborder 
l'esquisse de la personnalité de van 
de Woestijne, à tous points de vue 
surprenante dans l'ensemble de la 
littérature belge d'expression néerlan­
daise, à partir de 1895 environ. Par 
sa prose et par son œuvre critique, il ne 
fera qu'accentuer certaines tendances 
du poète qui, en vers, n'avaient pas pu 
prendre forme d'une manière satis­
faisante. D'ailleurs, cette œuvre poéti­
que, il est nécessaire qu'on la subdi­
vise en poésie lyrique et poésie épique, 
en prenant garde toutefois que la 
•seconde est complémentaire de la pre­
mière, tout comme la prose et l'œuvre 
•critique sont, chez cet écrivain multi­
forme, complémentaires de sa poésie. 

La poésie lyrique de l'auteur est 
fille du symbolisme français ; en tant 
•que telle, elle apparaît, en néerlan­
dais, peut-être même dans l'ensemble 
des littératures germaniques, comme 
l'expression la plus pure, c'est-à-dire 
la moins altérée, la plus orthodoxe de 
•ce que le symbolisme français aimait 
•à défendre, dès 1885, comme idéal 

poétique. Cet idéal, van de Woestijne 
apprit à le connaître à Gand, et cela 
dès son jeune âge ; Gand était devenu, 
en terre flamande, ce poste avancé du 
symbolisme français, où donnaient le 
ton en poésie Grégoire Le Roy, Mau­
rice Maeterlinck et Charles van Lerber-
ghe, tous trois nés en 1862 à l'ombre 
du Château des Comtes, tous trois 
élèves de Sainte-Barbe, le collège de la 
bourgeoisie gantoise, tous trois débu­
tant en 1886 dans La Pléiade, et 
présentés dans La Jeune Belgique 
par Georges Rodenbach, qui avait 
précédé, en même temps qu'Emile 
Verhaeren, les trois amis au même 
collège des pères jésuites. La ville de 
Gand, toujours embourbée dans ses 
relents de cité moyenâgeuse en même 
temps qu'industrielle, dont les politi­
ciens voulaient la libérer par le mou­
vement syndicaliste, les artistes par 
l'évasion, ou dans la nature, ou par 
la création artistique elle-même, mar­
qua de son sceau, non seulement les 
jeunes écrivains d'expression fran­
çaise, mais encore, — sans doute sous 
l'influence de ceux-ci qui, d'ailleurs, 
s'étaient ralliés à la formule symbo­
liste, — les jeunes auteurs flamands, 
désireux de faire preuve de leur talent 
dans leur langue maternelle. Van de 
Woestijne fut un de ceux-là, le seul à 
pouvoir s'assimiler comme chair de 
sa chair, sinon toute la doctrine, du 
moins l'esprit et la technique symbo­
listes, soit qu'il puisât aux sources 
doctrinales du mouvement, soit qu'il 
s'intéressât, dès ses débuts, en parti­
culier à l'œuvre de Baudelaire, de 
Régnier, Guérin, Kahn, Laforgue, 
Mallarmé, Moréas, Rimbaud, Samain, 
Verhaeren, Viélé-Griffin et autres. Je 
me limite aux poètes, et parmi 
ceux-ci à ceux pour lesquels il eut une 
prédilection, dès qu'il se mit à écrire. 
A maintes reprises, d'ailleurs, il s'est 
plu à souligner dans sa critique tout 
ce dont il était redevable, lui et ses 
amis, à cette lignée de poètes symbo­
listes français ; tantôt il dira que leurs 
recueils furent pour eux « la fièvre de 
» nos soirées, dont une jeunesse en-
» thousiaste puisa une beauté pour la 
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» vie » ; tantôt il dira à ses étudiants : 
« Les symbolistes ont été nos vrais 
» maîtres ». 

C'est en 1903, en partant de cette 
optique symboliste, et dans la perspec­
tive de pouvoir s'exprimer tout au 
long d'une autobiographie qu'il appel­
lera « lyrique », que van de Woes-
tijne, — après s'être préparé à cela, 
dès 1891, — commença à élaborer 
cette œuvre lyrique par Het Vader-
Huis (La maison paternelle). Ce re­
cueil, écrit de 1896 à 1903, et conte­
nant les poèmes s'échelonnant de sa 
dix-huitième à sa vingtième année, 
doit en effet être considéré comme 
l'expression lyrique et symbolique de 
sa vie intime, durant ses années de 
jeunesse et ses premières années 
d'homme fait. 

Nous connaissons les circonstances 
dans lesquelles a pu naître le poème 
liminaire de cet étonnant début poéti­
que, — étonnant à tous points de vue 
dans l'évolution de la poésie flamande, 
quand l'œuvre tout aussi merveil­
leuse de Guido Gezelle allait toucher 
à sa fin, en un sursaut de l'imagina­
tion créatrice, trop longtemps con­
tenue. Le père du poète était mort 
en 1890, à l'âge de quarante-deux ans ; 
le fils avait, à ce moment, douze ans ; 
un an plus tard, à l'occasion du pre­
mier anniversaire de la mort de son 
père, nous dit-il, il fit le premier 
poème qu'il sentit vraiment en tant 
que poème ; ce n'est toutefois qu'après 
1891, au plus tard en 1896, —le poète 
avait alors dix-huit ans, — que fut 
écrit Wijding aan mijn Vader, ce 
sonnet qui, mieux que les premiers 
poèmes symbolistes de Prosper van 
Langendonck, sans conteste le précur­
seur du mouvement, marqua la poésie 
lyrique flamande de l'esprit du sym­
bolisme, en particulier du symbolisme 
français. Par son rythme, la sonorité 
du vers, l'enchevêtrement syntaxique 
et strophique au corps du poème, la 
transposition symbolique, assez claire 
pour donner libre cours à l'imagina­
tion réceptrice, assez vague cependant 
pour laisser dans la pénombre ce qui, 
de fait, appartient au subconscient 

plutôt qu'à la conscience, cette dédi­
cace à son père décédé, le poète l'a 
voulue, comme toute l'œuvre qui la 
suivit durant cette envolée lyrique, 
toute de musicalité, d'intériorité, de 
sensibilité extrême, en même temps 
qu'analogique, dont le but principal 
était de donner une forme verbale à 
ce que l'âme individuelle possède de 
plus humain. 

Car les thèmes de cette poésie sym­
boliste sont des thèmes humains, 
comme il apparaît aussi dans De Boom-
Gaard der Vogelen en der Vruchten, 
écrit de 1903 à 1905 et traitant de la 
période pré- et post-nuptiale du poète, 
ainsi que dans De Gulden Schaduw 
(L'ombre dorée), contenant les poèmes 
écrits de 1905 à 1910, c'est-à-dire vers 
la trentaine. Sans doute ils sont l'ex­
pression d'une époque, celle d'une 
bourgeoisie, enrichie par l'industriali­
sation et en train de se désagréger 
dans le sens de l'esprit décadent et de 
l'esprit fin-de-siècle ; cependant, mal­
gré le repli sur soi-même que provo­
qua cet esprit, malgré cette indivi­
dualisation à l'extrême, cette intro­
version pathologique, ce dérèglement 
de tous les sens pour parler le langage 
de Rimbaud, et sans doute à cause de 
tout cela, les thèmes dont s'est égale­
ment nourrie la poésie lyrique de van 
de Woestijne, et qui sont ceux do la 
poésie symboliste, ou si l'on veut post­
symboliste, sont des plus humains. 

Dans les trois recueils cités, et qu'on 
peut considérer comme appartenant à 
un cycle fermé, une espèce de trilogie 
lyrique que j 'ai caractérisée dans 
De Lyriek van Karel van de Woestijne 
(La poésie lyrique de Karel van de 
Woestijne), comme étant d'essence 
« sensualiste », par opposition à la 
trilogie « spiritualiste », Wiekslag om 
de Kim (Coup d'aile à l'horizon), écrite 
de 1909 à 1928 ; — mais que valent ces 
oppositions et surtout ces terminolo­
gies qui prétendent introduire un com­
partimentage dans une œuvre qui, à 
bien réfléchir, s'affirme comme étant 
une et indivisible ? — dans ces recueils 
donc, les thèmes touchant l'homme 
lui-même se succèdent d'une façon 
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ininterrompue, mais groupés suivant 
un processus de vie intérieure, qui est 
bien celui de la démarche psycholo­
gique de l'auteur, de sa jeunesse et 
de son âge mûr. 

Il ne peut être question, dans ces 
quelques pages, de donner une image 
valable de la manière dont les thèmes 
de cet étonnant début littéraire sont 
complémentaires les uns des autres, 
quand on les considère ou bien en eux-
mêmes, ou bien par groupes de senti­
ments ou de réflexions, générateurs 
d'un processus futur, toujours pos­
sible. Force nous est donc d'en énu-
mérer les principaux, sachant bien 
que, ce faisant, l'on déforme ce qui, 
au lieu d'être une juxtaposition de 
lignes de force, constitue un flux et 
reflux de forces vivantes, par consé­
quent l'âme même d'une personnalité 
sans cesse soumise à la loi du devenir, 
dès lors de ce qui est, par essence, 
contradictoire. 

D'emblée, cette poésie de confession 
et d'aveu nous porte au cœur même 
de la solitude, faite d'une sensibilité 
malade, voire maladive, où chaque 
impression, chaque atmosphère en­
gendre des réactions en chaîne qui 
toutes semblent converger vers un 
centre sensible, c'est-à-dire le fait de 
se savoir « tristement heureux ». Qu'il 
s'agisse, — à dix-huit ans ! — du désir 
romantique de la mort, de l'expé­
rience « torve » en amour et de la 
découverte erotique du monde, de 
l'évasion dans la nature de préférence 
« automnale », du comportement dou­
loureux, en même temps que lénifiant, 
pendant les moments de fièvre, chaque 
fois nous nous trouvons en présence 
d'un cas de narcissisme pathologique 
dont la nature est d'être, à tous les 
degrés, complexe, divisé en lui-même, 
instable jusqu'aux racines même de 
l'existence. Tout cela témoigne sans 
doute d'une surabondance de vie inté­
rieure, d'une sursaturation suscitée par 
les réflexes sensibles et émotifs d'une 
« animalité lasse » que seul peut expli­
quer une éducation en vase clos, 
en « serre chaude », comme ce fut le 
cas pour les débuts de Maeterlinck, 

issu, tout comme van de Woestijne, 
de cette bourgeoisie gantoise, au seuil 
de son déclin. Le « trop mûr » d'une 
civilisation qui au cours du temps 
était née, s'était épanouie et était 
sur le point de se transformer, notam­
ment entre les quatre murs de la 
« maison paternelle », les frondaisons 
du « verger aux oiseaux et aux fruits » 
et dans l'intimité, combien précaire, 
de « l'ombre dorée », elle-même tribu­
taire d'autres « maisons », donc de 
retraites loin du monde social (la mai­
son dans la plaine près de la rivière, 
la maison à l'étang près de la forêt, 
la maison à la mer et la maison en 
ville), ce « trop mûr » caractérise essen­
tiellement cette poésie de fin-de-siècle, 
avec tout ce que cela comporte d'in­
certitudes, de troubles et de déchi­
rements dès l'instant où dans cette 
œuvre se fait sentir la présence de 
Dieu ; ne fût-ce que sous la forme de 
se savoir un banni de la société, 
cet « étranger qui doit aller vers l'au-
» tomne », et qui s'est voué corps et 
âme à la mort. 

A partir du moment où, dans ces 
recueils de début, le poète peut s'éva­
der de son narcissisme pour trouver 
une solitude plus paisible aux côtés de 
sa jeune épouse à Latem-Saint-Martin, 
il se met à découvrir un bonheur fait 
d'oubli, de résignation et d'un senti­
ment religieux qu'on est en droit de 
qualifier déjà de mystique, sans toute­
fois que l'auteur puisse rejeter hors de 
lui celui qui le marquera pour la vie, 
l'homo duplex, l'homme double qu'il 
semble partager avec toute une géné­
ration d'écrivains de la seconde moitié 
du siècle dernier. Il y a sans cesse en 
lui, nous dit-il, un « rossignol double », 
dont l'un est celui de l'homme qu'il 
n'est pas, mais qu'il désirerait être, 
et l'autre celui du moi inquiet et 
désabusé, en proie à l'inconstance 
morale. Dans les poèmes du recueil 
De Gulden Schaduw, qui marque en 
quelque sorte un des aboutissements 
de cette expérience intérieure, le pro­
blème reste essentiellement le même ; 
il y atteindra une acuité, d'ailleurs en 
sens divers, pour se manifester enfin, 
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dans les dernières pages du volume, 
construit selon un plan solidement 
charpenté, comme un état de crise où 
la sensualité et le besoin d'infini, d'ab­
solu et de spiritualisatioη en Dieu 
ne parviennent pas à trouver un com­
promis valable, malgré les leçons de 
nombre, de mesure et de rythme que 
la nature, en particulier la mer, peu­
vent donner au poète. 

Ce compromis, van de Woestijne 
ne pourra certainement pas l'atteindre 
non plus dans De Modderen Man 
(L'homme de boue), la première partie 
de la trilogie Wiekslag om de Kim 
(Coup d'aile à l'horizon), dont God 
aan Zee (Dieu à la mer) et Het Berg-
Meer (Le lac dans la montagne) con­
stituent un virement définitif vers la 
découverte du principe spirituel, à la 
faveur d'un dépassement transcen-
dantal de l'homme double en lui. 

Cette nouvelle trilogie, introduite 
par Het menschelijk Brood (Le pain 
humain), écrit en 1915, est incontes­
tablement, au point de vue de la struc­
ture et de la vie affective qui s'y font 
jour, un des sommets de la poésie 
lyrique flamande, depuis Hadewijch, 
en passant par Guido Gezelle ; consi­
déré du point de vue de la poésie 
lyrique moderne en Occident, en par­
ticulier de celle qu'il est convenu 
d'appeler d'inspiration baudelarienne, 
dès lors symboliste, elle constitue 
jusqu'à ce jour ce que la littérature 
flamande a pu réaliser de plus profon­
dément sincère et durable, de plus 
étendu aussi quant au registre des 
sentiments et des problèmes de la 
responsabilité morale et religieuse de 
l'homme du début de ce siècle. 

Déjà dans De Modderen Man, cela 
s'annonce d'une façon claire et pré­
cise. La dualité de l'âme individuelle 
s'y étale au grand jour, incapable de 
se défaire de sa propre contradiction, 
rivée en quelque sorte à ce ballotte­
ment entre la crainte de la concupis­
cence de la chair, suite à la loi de 
Dieu et l'appel de Celui-ci, sans cesse 
présent au plus profond d'une vie 
qu'on croit être une existence de 
damné. Ce qui rend cette condition 

humaine particulièrement dramati­
que, voire tragique, c'est que l'expé­
rience a lieu non en dehors, mais dans 
le mariage. Tout comme Dieu Lui-
même, l'homme de boue y est omni­
présent ; et il n'existe pas un seul vers 
dans ce recueil, à mon sens le plus 
chargé, depuis Les fleurs du mal au 
moins, des conflits quasi insolubles 
par la seule volonté de la personne 
humaine, — ce n'est certes pas la 
langue, d'un rayonnement restreint du 
point de vue international, qui en 
enlève le caractère génial, — qui ne 
dise l'amertume, le déchirement, toute 
l'absurdité de l'union de l'homme et 
de la femme, dès l'instant où la loi 
divine, d'inspiration chrétienne, dicte 
ce qu'il s'agit de faire ou de ne pas 
faire. Peut-on s'étonner, dès lors, que 
le poète van de Woestijne se sente 
pourchassé par le sort et, en même 
temps, tragiquement béni par lui? 
En effet, sa soif d'absolu, son besoin 
de transcendance religieuse, ne sont-
ils pas les conséquences de cette 
nature incertaine et « impure », de ce 
trop-plein de vie affective, qui ne 
peut qu'engendrer la souffrance mo­
rale? Comme il est dit dans un poème, 
dédié au souvenir de Renée Vivien, 
— un poète de la lignée de Baudelaire, 
actuellement oublié, mais que l'auteur 
affectionnait particulièrement, — ce 
qui a divisé son âme, c'est toute la 
distance, c'est tout l'abîme combien 
difficile à franchir qui existe entre 
la satiété des sens, avec comme corol­
laire la détresse devant chaque nou­
veau « signe » de la vie sensuelle et le 
sentiment, en quelque sorte pasca-
lien, de la présence divine, du dépasse­
ment métaphysique qui ne laisse sub­
sister aucun doute, quant à son 
authenticité. « Omnis quippe caro 
» corruperat viam suam », nous con­
fesse l'auteur en exergue de cette 
nouvelle tentative de « confession d'un 
» enfant du siècle » ; cependant, en 
même temps qu'il nous rappelle le 
verset fameux de la Genèse, il nous 
invite à vouloir bien tenir pour acquis 
qu'il a eu constamment le sentiment 
de ne jamais avoir pu souffrir assez. 

Biographie nationale, 31 (1961) | www.academieroyale.be     



765 WOESTIJNE 766 

C'est, sans contredit, l'amorce d'un 
début de sanctification personnelle, 
de caractère héroïque, dont la deu­
xième et la troisième partie de la tri­
logie, God aan Zee et Het Berg-Meer, 
nous fournissent de plus en plus les 
preuves en fonction de la démarche 
ultime de l'évolution morale de l'au­
teur. 

Ce n'est certes pas la première fois 
que dans le développement de la 
poésie contemporaine depuis Baude­
laire, la mer a fait fonction de source 
régénératrice, purificatrice et spiri-
tualisatrice, dans un sens moral, reli­
gieux, voire philosophique. Quoi qu'il 
en soit, dans God aan Zee de van de 
Woestijne, quoique commençant par 
une série de poèmes intitulés De heete 
Asch (La cendre chaude), où une fois 
de plus, il est question d'un complexe 
d'infériorité morale, d'un pessimisme 
amer, sombre, décadent, truffé de 
reproches et de plaintes, il apparaît 
maintenant que l'auteur se sent, dans 
sa solitude, le plus malade d'entre les 
damnés de la terre, mais cependant 
aussi le plus beau ; et cela parce que 
subsiste l'apparence, du moins l'illu­
sion que nous sommes les orphelins de 
Dieu ; le cas individuel est, dès ce 
moment, généralisé pour englober fina­
lement toute l'humanité. Fût-ce en 
tant que « danseur » qui se met à 
danser, telle une colonne de feu, il est 
convaincu que Dieu est là, qu'il le 
connaîtra un jour, que le ciel et la 
terre, que la mer surtout en sont 
garants, et que l'artiste pourra enfin 
se réaliser en partant de sa propre 
beauté, et par cette beauté, c'est-
à-dire par celle de l'esprit pur. Il 
suffira pour cela de souffrir encore, de 
croire et d'aimer, de prêter l'oreille 
à la voix du cœur, comme chez Pascal. 
Après cela, Dieu se chargera du reste : 

•— ô Toi, mon Dieu, claque du roc, 
enfin, des étincelles. 

Dès cet instant peuvent débuter, 
pour « le dernier des lépreux », les 
« tentations de Dieu ». Et cela, sous 
la forme d'images, de métaphores et 
de symboles qui ne laissent aucun 

doute quant à l'approche d'une vie 
intérieure, dépouillée des entraves de 
la chair et du péché originel. Ce sont 
le miel et sa « naissance » ; la petite 
framboise qui, écrasée, meurtrie et 
morte de son dernier sang, se met à 
parfumer le jour; l'âme qui, telle 
une cerise, se penche vers la bouche 
de Dieu, pour qu'il la mange ; ce sont 
la lumière, la sphère de cristal, la pré­
sence de quelque chose ou de quel­
qu'un, Lui, à un point précis de la 
sphère, peut-être à tous les points, et 
cela en même temps ; la connaissance 
du vide, dans l'infini sans bornes ; le 
feu qui tient l'âme dans ses bras ; 
— toute une série, et il y en a d'autres, 
de formes concrètes qui, à leur tour, 
cesseront d'être des formes sensibles, 
et qui, au terme de cette œuvre lyri­
que exceptionnelle, émaillée de sym­
boles empruntés aux mystiques 
d'Occident, de Hadewijch à Thérèse 
d'Avila en passant par Ruusbroec et 
Jean de la Croix, témoignent de la 
découverte de Dieu, sinon de l'union 
à Dieu, dans les régions du « lac dans 
la montagne ». Cela confine à une 
forme de spiritualisation qui semble 
avoir toutes les marques du mysti­
cisme extatique et du mariage mysti­
que dont la négation de soi-même, le 
sentiment de la rencontre de quelqu'un 
sur un fond d'éternité, cet autre senti­
ment que l'on est essence au corps 
même d'un poème sans fin, consti­
tuent les preuves évidentes d'une 
expérience individuelle qui, — sans 
pouvoir garantir pour autant ce qui 
est réellement vécu comme tel, ou ce 
qui ne l'est pas, — appartient au 
domaine de la plus réelle imagination 
visionnaire et de la plus réelle trans­
position mystique. Par cette œuvre 
lyrique van de Woestijne s'est inté­
gré, — en tant que créateur littéraire, 
du moins, — dans le processus de 
l'évolution de la poésie symboliste 
contemporaine du début de ce siècle 
qui, plongeant ses racines dans la 
poésie occidentale du siècle dernier, 
s'est manifestée chez nous par l'une 
au moins de ses tendances extrêmes 
et très particulières, à savoir un 
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besoin de symbolisation à caractère 
religieux, parfois néo-mystique. Ce 
fut la redécouverte de Dieu, en 
réaction contre le positivisme et l'em­
prise excessive de la pensée scientiste 
du XIX e siècle qui n'avait pas comblé 
les espérances de l'homme féru d'ana­
lyse, de recherche exacte et de démar­
che déterministe de l'esprit. Dès ses 
débuts, le mouvement symboliste 
s'était assigné comme tâche, entre 
autres, de réagir contre cette tendance 
de déspiritualisation au point de vue 
religieux et peut-être mystique, dès 
lors de dépoétisation. 

Bien que van de Woestijne se soit 
défendu de considérer sa poésie épi­
que, composée de Jnlerludiën I (Inter­
ludes I), Interludiën II (Interludes II) 
et Zon in den Rug (Du soleil dans le 
dos), et écrite de 1907 à 1924, comme 
faisant également partie de son œuvre 
littéraire à caractère personnel, il ne 
faut pas se méprendre sur l'importance 
toute particulière que revêt cette 
poésie, en tant qu'expression sub­
jective de sa personnalité intime, 
quoique présentée sous la forme de 
mythes bien connus. Tout autant 
que sa poésie lyrique, sa poésie épi­
que est d'ordre strictement indivi­
duel, je dirais même individualiste ; 
elle est la transposition, sur le plan 
de la généralisation et de l'objectiva-
tion mythologique, des tensions et 
des conflits, en un mot des problèmes 
moraux, religieux et métaphysiques 
qu'il nous a fait connaître dans sa 
poésie lyrique. Il suffit, pour s'en con­
vaincre, de se rendre compte des chan­
gements, des interprétations, donc des 
traductions poétiques, mais résolu­
ment existentielles, qu'il nous propose 
des mythes qu'il s'est choisis, et cela 
parallèlement à l'évolution de sa vie 
intérieure. 

Dans l'œuvre de van de Woestijne, 
où toute expression, lyrique ou épi­
que, où tout récit, toute critique litté­
raire ou critique d'art possède un 
caractère d'authenticité subjective, il 
n'est point possible d'isoler la poésie 
épique de l'écrivain de ses racines 
lyriques, telles que nous venons de 

les découvrir ci-dessus. Plus d'un des 
poèmes épiques, tels que De Paarden 
van Diomedes (Les chevaux de Dio-
mède), Hebe (Hébé), De Stieren-Dief 
(Le voleur de taureaux), Het Gelag bij 
Pholos (Le festin chez Pholôs), ont, 
et pour cause, comme héros principal 
le demi-dieu Héraclès. Soit qu'il 
s'agisse, dans De Paarden van Dio­
medes, et cela au nom du principe 
spirituel et divin, du demi-dieu puri­
ficateur des passions qui ne peuvent 
provoquer que le dégoût et l'horreur ; 
dans Hebe, du héros qui, tout d'abord 
charnel, se met à transcender petit à 
petit la condition humaine humiliante 
et à trouver aux côtés de Hébé, la 
pureté même, un amour meilleur, 
choisi, et vrai ; dans De Stieren-Dief, 
de l'archer vengeur qui, poussé par le 
sens de la justice et la primauté de 
l'esprit, exige que ce soit, en tout 
premier lieu, par la vertu d'humilité 
que se fasse l'ascension vers la lumière 
des cimes, et qui finit par tuer de sa 
flèche le voleur de taureaux, qui ne 
l'entendait pas de cette oreille-là ; 
dans Het Gelag bij Pholos, du thau­
maturge des dérèglements de l'âme 
qui, cyniquement, et s'en réjouissant 
follement, confond son ami Pholôs, 
le centaure, en le laissant se noyer 
dans le vin dont il s'est soûlé en sa 
compagnie, ou en faisant subir le 
même sort à Eristhée, le roi faible, 
noceur et ordurier, mais cette fois 
dans le fût contenant ses propres 
ordures, et cela avant de s'en aller 
à nouveau dans la montagne, vers 
le soleil d'un nouveau matin, où 
il s'écrie, au nom de l'esprit pur : 
« A qui maintenant le tour? » : toutes 
ces interprétations d'Héraclès, comme 
d'ailleurs aussi celles de ses protago­
nistes, ses contraires, il faut les voir 
comme autant de perspectives et de 
vues sur la personnalité plus que 
complexe, parfois inextricable, par 
conséquent moderne, de l'écrivain. 
Quoi qu'il en soit, Héraclès est bien 
ici le symbole de tout ce qui, en van de 
Woestijne, tend au dépassement des 
sens, pour ne plus reconnaître et ne 
plus connaître que le monde de l'esprit, 
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du divin, en un mot de la pureté 
originelle ; pour y entrer, il est exigé, 
avant toutes autres choses, un état 
d'âme fait de contrition, d'abnéga­
tion, d'humilité surtout, cette humi­
lité qui est la condition nécessaire, 
et en même temps suffisante, pour 
progresser sur la voie de la sancti­
fication et de la sainteté. Peut-être 
l'auteur s'est-il particulièrement appli­
qué à interpréter le mythe, ou cer­
tains aspects du mythe, précisément 
parce qu'en choisissant le demi-dieu, 
c'est-à-dire un personnage participant 
à la fois de la condition humaine et 
de la condition divine, il pouvait le 
plier plus facilement aux exigences de 
sa propre complexité intérieure, telle 
qu'elle ressort de sa poésie lyrique, 
essentiellement bivalente, quant à sa 
structure et à son expression. 

Cette bivalence de la vie intérieure 
de l'écrivain, — nous la connaissons 
aussi, transposée sur le plan du sym­
bole. Qu'on se souvienne du « rossi­
gnol double ». Il y en a d'autres : 
« l'aveugle-né » (de blind-geborene), 
« l'aveugle ayant perdu la vue » (de 
blind-gewordene), «le port de boue» 
(de modder-haven), « le lac dans la 
montagne » (het berg-meer), etc. Nous 
verrons par la suite que dans la prose 
également, le récit est axé, essentielle­
ment, sur cette bivalence. Nous la 
trouvons, en tout cas, exprimée dans 
d'autres poèmes épiques que ceux 
où le personnage d'Héraclès est au 
centre de la transposition symbo­
lique. 

II suffit, pour s'en convaincre, de 
regarder de plus près certains d'entre 
eux. Dans Eroos en Anteroos (Eros 
et Antérôs) par exemple, nous assis­
tons à la découverte de l'amour, con­
sidéré d'une façon générale comme 
douloureux, qu'on l'approche en par­
tant d'un état d'esprit plutôt libre, 
ou qu'on s'engage envers lui d'une 
manière plus complexe ; dans De Spar-
taansche Helena (Hélène de Sparte), il 
est question du développement du 
processus erotique, d'une part entre 
la naissance de l'amour, l'envoûte­
ment qu'il provoque, la découverte 

BIOGR. NAT. — T. X X X I 

enfin de la vie des sens, et d'autre 
part tout le trouble, le désarroi et 
la panique morale qu'il peut susciter, 
et cela symbolisé par les figures tou­
chantes de l'enfant Hélène et de la 
femme Hélène ; dans Peiithesileia (Pen-
thésilée), on se trouve devant Je pro­
blème de la beauté féminine absolue 
qui ne désire, à aucun prix, se donner 
en pâture à un amour malsain, même 
si elle connaît une passion irrésistible ; 
elle combattra pour cet amour de 
toutes ses forces viriles, comme un 
homme, et jusqu'à la mort, une mort 
qu'Achille pleurera parce qu'il se 
rendra bientôt compte, que c'est 
l'esprit qu'il a tué en lui. Chaque fois 
donc, nous nous trouvons devant un 
dédoublement, un clivage de la per­
sonnalité humaine, dont les aspects 
sont et restent les mêmes, immuable­
ment : ou bien un besoin d'engagement 
absolu sur le plan de l'amour dont la 
part de concupiscence, née du péché 
originel, fait entrevoir rapidement 
l'impossibilité ; ou bien le désir de se 
libérer de la vanité de la chair, en 
essayant de la purifier ou de la dé­
passer en sortant d'elle-même et en 
s'élevant vers ce qui peut être son 
contraire, c'est-à-dire l'esprit, le divin, 
Dieu lui-même. La bivalence de la 
condition humaine, considérée dans 
son ensemble, est à ce prix ; et l'aveu 
de saint Paul : « Je sens deux hommes 
» en moi », est ici singulièrement à 
sa place. 

Nous disions que, dans la prose de 
van de Woestijne, le problème est le 
même. En effet, cette prose, bien 
qu'encore plus éloignée de ses racines 
lyriques que la poésie épique, peut 
également être considérée, et cela sous 
la forme narrative qui est la sienne, 
comme étant, d'une manière significa­
tive, la transposition indirecte des 
solutions possibles et impossibles que 
van de Woestijne semble avoir con­
nues, et qui sont le propre d'une épo­
que à son déclin, comme la fin du 
siècle dernier et le début du nôtre. 

Les débuts de van de Woestijne, 
en tant que prosateur, ne laissaient, 
cependant, nullement entrevoir un tel 

25 
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développement. Ce qui ne signifie pas 
que déjà dans Laethemsche Brieven 
over de Lente aan Adolf Herckenrath 
(Lettres de Latem sur le printemps 
à Adolf Herckenrath), écrites à vingt-
deux ans, certains des thèmes, fami­
liers à l'auteur, ne soient amorcés de 
toute évidence. En effet, il est déjà 
question ici, sous la forme de lettres, 
plutôt fictives que réelles, et selon 
l'aveu de l'auteur, nées sous l'in­
fluence de la lecture des Epislolai 
agroikikai de Claudius Aelianus de 
Praeneste, d'un amour stérile, d'un 
état d'âme las, soucieux et triste, du 
néant de son âme, de maladies et de 
tracas, du sentiment surtout qu'il 
n'est pas comme il aurait voulu être, 
puisqu'il désire retrouver sans cesse 
cet amour impossible qu'il a, cepen­
dant, osé fuir pour trouver un récon­
fort dans la nature, qu'il appellera 
virgilienne ; tout au long de ces lettres, 
des fissures se font jour dans cette 
âme, un début de crise qui ira en 
s'accentuant, pour enfin prendre forme 
dans le premier recueil de prose de 
l'auteur d'ailleurs, au titre significatif 
de Janus met het dubbele Voor-Hoofd 
(Janus au front double), écrit de 1900 
à 1908. Le volume devait s'intituler 
d'abord De Gelaten der Liefde (Les 
visages de l'amour), puis Dubbelzin­
nige Verhalen (Récits équivoques), 
inspiré par l'esprit décadent, tel que 
celui-ci s'était manifesté dans les 
Contes cruels (1883) de Villiers de 
l'Isle Adam, les Moralités légendaires 
(1887) de Jules Laforgue et Les diabo­
liques (1874) de Barbey d'Aurevilly. 
Dans sa correspondance avec ses amis, 
il est parfois question d'une traduc­
tion de l'ouvrage de ce dernier, mais 
dont, malheureusement, il ne reste 
plus aucune trace. 

Si, dans les lettres de Latem, le pro­
sateur impressionniste et le poète, 
évocateurs d'atmosphères, avaient 
encore une part importante dans l'éla­
boration de leurs écrits, dans Janus 
met hH dubbele Voor-Hoofd le facteur 
descriptif est, de plus en plus, relégué 
à l'arrière-plan du récit ; de sorte que, 
dans celui-ci, ce sont à nouveau, 

— comme dans la poésie lyrique et la 
poésie épique, — les problèmes de la 
vie intime de l'écrivain, de sa struc­
ture intérieure et de son comportement 
moral qui, objectivés cette fois dans 
des thèmes narratifs que nous connais­
sons de longue date, — l'histoire de 
Roméo et de Benvolio, celles de la 
femme de Candaule, d'Ulysse et de 
Circe, de Barbe-Bleue, de Christophe, 
de légendes empruntées à la vie de 
Jésus, — acquièrent une place pré­
pondérante dans cette œuvre. Ce n'est, 
certes, pas ici le lieu d'entrer dans les 
détails de ces contes, parfois fort 
ambigus, mais qui tous tendent vers 
un même but qui est de montrer toute 
la complexité, la diversité dans l'unité 
de la nature humaine et de l'écrivain 
lui-même, représentant d'une généra­
tion qui a vécu sous le signe de l'équi­
voque et de la dualité morale. 

Que l'on me permette, cependant, 
d'attirer spécialement l'attention sur 
le dernier récit du livre, Christophorus 
(Christophe), où il est dit qu'il existe 
sans doute un moyen de se libérer de 
la dualité humaine, du conflit des sens 
et de l'esprit, du fait d'être assujetti 
à la nature et de pouvoir se rendre 
maître d'elle. Il consiste en l'accepta­
tion morale et religieuse, et cela sans 
condition, hormis celle de l'humilité 
complète, de la personne de Jésus-
Christ, en tant que Maître ; la voie 
est sans doute longue pour y attein­
dre ; elle passe par trois étapes, celles 
de l'attente, de la foi et de la recon­
naissance ; n'empêche que, comme 
c'est le cas de Christophe au bord de 
la rivière où le Christ lui est apparu 
en la personne d'un enfant, et cela 
par une nuit de tempête, le fait de 
croire que l'on croit constitue déjà un 
pas vers la solution finale. Ceci pré­
figure l'accent qui, par la suite, sera 
mis d'une manière expresse dans ces 
« moralités légendaires », ou « fictions 
symboliques » comme l'auteur aimait 
à les appeler, sur la vertu d'humilité, 
l'Ange de l'Humilité, nécessaire pour 
s'élever au-dessus de la concupiscence 
de la chair. 

Ce thème de l'humilité, humilité 
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simple, originelle, et donc chrétienne, 
voire catholique (il n'existe, dans 
l'oeuvre de van de Woestijne, aucune 
trace de conception, autre que celle-ci), 
est à la base des « fictions symboli­
ques » et autobiographiques, — il faut 
y insister, — que l'écrivain a rassem­
blées à la suite d'un recueil de transi­
tion, Afwijkingen (Variations), dans 
des volumes aux titres toujours signi­
ficatifs : De Bestendige Aanwezigheid 
(La présence perpétuelle), Goddelijke 
Verbeeldingen (Fictions divines), et 
Beginselen der Chemie (Principes de 
chimie), parus en 1918 et 1925. Les 
deux premiers livres paraissaient, en 
effet, la même année ; ce qui prouve 
une production intensive entre 1910, 
— l'année de Afwijkingen, — et la 
fin de la première guerre mondiale. 

De quelle présence perpétuelle 
s'agit-il donc dans De Bestendige Aan­
wezigheid? Cela nous est dit claire­
ment dans les pages introductives du 
livre, où l'auteur, — comme il le fit 
sans cesse jusqu'à présent, — nous 
donne une interprétation individua­
lisée, personnalisée, spécialement du 
mythe d'Admète, fondateur et roi de 
Phères en Thessalie, qui, selon notre 
auteur, accueillit chez lui Apollon sans 
le savoir, après que Zeus eut chassé 
celui-ci de l'Olympe ; Apollon, nous 
dit l'histoire, garda ses troupeaux ; il 
obtint pour Admète l'immortalité, à 
condition que quelqu'un se dévoue 
pour lui. C'est ici qu'intervient le 
sacrifice d'Alceste, mais ceci nous 
mène à un mythe, dont il n'est pas 
question chez van de Woestijne. En 
effet, ce fut mon rêve, nous avoue-t-il, 
d'écrire une biographie d'Admète, et 
non d'Alceste. Nous constaterons tout 
de suite que cette biographie d'Admète 
n'est devenue autre chose que sa 
propre biographie, l'histoire de sa vie 
intérieure. 

Il est à remarquer que l'auteur 
s'est toujours montré de préférence 
sous les aspects d'un prince, d'un roi, 
d'un noble, comme c'est souvent le cas 
dans De Bestendige Aanwezigheid d'un 
saint, indiquant par là, ou bien son 
ascendance aristocratique, du moins 

présumée, ou bien le fait de se sentir 
un être exceptionnel, dès lors élu par 
le sort, tant dans le bonheur que dans 
l'adversité. Le roi Admète devait, 
en tant qu'homme, connaître d'une 
façon particulière tout ce qui est 
humain. Dès son jeune âge, il devait 
se rendre compte qu'il n'existe pas de 
joie, de passion, d'ivresse des sens 
surtout, sans le contraire, c'est-à-dire 
la déception, l'amertume, le dégoût, 
et cela plus cette ivresse est grande. 
Ce fut, en même temps, le début de 
la sagesse, une sagesse qui finalement 
se traduisit en un sentiment d'infé­
riorité, d'humilité et, en dernière ana­
lyse, de certitude que quelqu'un, ou 
quelque chose, un être divin, un Dieu 
ou un principe transcendental, avait 
pris mystérieusement possession de lui. 
De là, et dès cet instant, le contraire 
du dégoût, une joie exubérante qui 
prend la forme d'un état vraiment 
extatique, devant la réalité d'une 
présence perpétuelle en lui, perpé­
tuelle parce que tout sentiment de ce 
genre aime à se traduire en beauté, 
par la grâce du rythme, du nombre, 
de l'ordre, en un mot de la création 
artistique, du fait que cette création 
peut dominer les sens, la nature et le 
monde. Il faut évidemment être en 
état de grâce pour en arriver là, mais 
alors, on peut en être certain, — « qui 
» sait ? sans le savoir soi-même I », 
— on est habité par un Dieu, on porte 
en soi le tabernacle de Dieu qui repré­
sente, en même temps, le destin 
suprême, la beauté et la bonté. 

Comme il est indiqué dans ce qui 
précède, les étapes du processus, — en 
somme un processus de purification, 
de mortification, finalement de sanc­
tification intérieure, — sont essen­
tiellement conditionnées par l'idée 
d'humilité, humilité devant les pas­
sions, l'homme de boue et la condition 
humaine, pécheresse et perverse, sans 
laquelle un salut de ce genre serait 
inexistant. 

Cela est vrai dans Drie Heiligen 
(Trois saints), Adilia (Adèle), Arnul-
phus (Arnoul), et De Heilige van het 
Getal (Le Saint du Nombre), où l'au-
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teur s'est plu à expliciter d'une ma­
nière narrative, en une remarquable 
trilogie de saints, le cheminement, par­
fois lent et difficile, de la grâce et de la 
vertu d'humilité, pour enfin, atteindre 
au terme de la vie de chacun de ces 
personnages de légende hagiographi­
que ou de fiction pure et simple, un 
état de sainteté, donc de dépasse­
ment de la chair triste et morbide, qui 
ne laisse plus subsister aucun doute. 
Adèle, la fille du Seigneur, devait 
témoigner de sa sainteté par des 
miracles (son souvenir est toujours 
vivant à Orp-le-Grand, dont elle est 
la patronne tutélaire) ; Arnoul, le 
danseur divin qui connut à la fin de 
sa vie, pendant un moment de transe 
extatique, le phénomène de la lévita­
tion, ne parviendra à la contempla­
tion de Dieu qu'après s'être flagellé 
maintes fois, ce qui encore pouvait 
être interprété comme une preuve 
d'orgueil (le souvenir de celui-ci ne 
s'est pas effacé non plus, jusqu'à 
l'heure actuelle, à Villers-la-Ville) ; le 
le Saint du Nombre enfin, cette créa­
tion tout à fait originale et person­
nelle de van de Woestijne, — il 
n'existe aucun Saint du Nombre dans 
l'hagiographie chrétienne, mais bien 
des nombres saints, — en somme le 
patron de tout artiste dont le rôle est 
de compter, d'ordonner d'après le 
nombre, donc aussi du poète, celui-ci 
ne pourra franchir l'abîme qui sépare 
en lui et dans son œuvre ce que 
l'auteur appelle le nombre ou le 
rythme charnel (sensuel) du nombre 
ou du rythme divin (spirituel), ga­
rantie de la perfection, de la pléni­
tude, de l'harmonie suprême, dès lors 
de la beauté esthétique, de Dieu en 
tant qu'Unité universelle, que par 
une série de mortifications (kastijdin­
gen), surtout de transmutations (om­
zettingen), concrétisées dans des vi­
sions miraculeuses et sanctifiantes (hei­
ligende mirakelen), et cela sous la 
conduite de l'Ange de l'Humilité. Le 
récit se termine, d'ailleurs, sur cette 
expérience sans équivoque, qu'il est 
suffisant, mais nécessaire, de connaître 
d'abord l'Ange de l'Humilité avant 

de pouvoir connaître et contempler 
Dieu. Car ce Saint du Nombre avait 
vu Dieu, au terme de sa route. 

On pourrait s'étonner de voir suivre, 
dans De Bestendige Aanwezigheid, les 
« moralités légendaires » Drie Heiligen, 
par De Vijf Zinnen (Les cinq sens), 
composées de De Boer die sterft (Le 
paysan qui meurt), — le récit le plus 
connu de van de Woestijne, — et de 
De Geboorte van Eva (La naissance 
d'Eve). L'ordre inverse eût été plus 
logique, plus rationnel. Cependant, à 
y regarder de plus près, c'est encore 
le même thème de l'humilité chré­
tienne, de la soumission complète à 
la volonté de Dieu, qui est au centre 
de ces petits chefs-d'œuvre, faits de 
sobriété, de pénétration psychologi­
que, quoique écrits parfois dans un 
style qui frise le maniérisme et l'écri­
ture « artiste » qui fut celui des débuts 
du prosateur. En effet, Nand, — le 
paysan qui meurt, — après avoir passé 
en revue la vie de ses cinq sens dans 
un état de fièvre qui devait sans doute 
lui procurer une propension particu­
lière à se souvenir de sa vie passée, 
s'en remet, tranquillement, paisible­
ment à la volonté divine, avant de 
rendre l'âme ; dans le second morceau, 
— en dernière analyse, un essai d'in­
terprétation biblique, voire théolo­
gique, du passage chez Adam de la 
connaissance passive à la connaissance 
active de Dieu, — l'auteur insiste, 
une fois de plus, sur le fait que ce 
passage est quasi impossible à réaliser, 
sans avoir passé au préalable par les 
cinq sens d'Eve, non seulement sa 
compagne, mais aussi son complément 
humain, tant sur le plan des sexes que 
sur celui de la morale et de la reli­
gion, c'est-à-dire celui qui les relie 
tous deux à leur Créateur commun. 
Le passage par Ève ne pourra, évi­
demment, se faire sans douleur ; c'est 
une nécessité, mais aussi la condition 
du salut futur. 

Dans Goddelijke Verbeeldingen (Fic­
tions divines), composées successive­
ment du récit de l'adoration de l'en­
fant Jésus par les anges, les bergers, 
les rois mages et les béatifiés, des 
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tentations du Christ dans le désert 
par Satan, enfin de la création du 
monde, avant et après le péché ori­
ginel, les thèmes se rejoignent en une 
idée centrale : la misère de la condition 
humaine, après la perte du bonheur 
parfait en Èden ; cependant, il existe, 
une issue possible, notamment en 
acceptant cette condition dans un 
esprit ascétique de soumission totale, 
et en pratiquant avant tout, et sur­
tout, la vertu d'humilité. En partant 
de là, il est de nouveau possible à 
l'homme moderne, à l'auteur en parti­
culier, — car il est hors de doute qu'ici 
aussi, dans ces récits à caractère 
biblique et religieux, c'est lui-même 
encore qui est en cause, — de retrouver 
la condition cdénique, l'innocence ori­
ginelle, l'unité en Dieu sur le chemin 
de ce qu'Amiel, un de ses maîtres, 
a appelé l'emparadisemenl, et que 
celui-ci a en commun avec toute une 
génération de poètes et de prosateurs 
symbolistes de la tendance néo-mys­
tique. 

L'expérience de l'emparadisement, 
en partant de l'état post-édénique de 
l'homme moderne, est sans doute une 
expérience de longue haleine, et diffi­
cile, quasi impossible à réaliser. En 
tout cas, pour pouvoir la réaliser, il 
faudrait suivre au préalable une cer­
taine ligne de conduite, une certaine 
méthode de vie intérieure qui con­
siste à transformer, le chimiste dirait 
transmuter les valeurs appartenant 
à la vie des sens en des valeurs 
spirituelles, — divines ou mystiques, 
peu importe, — pourvu que celles-ci 
puissent témoigner d'une authenticité 
réelle. Cette transmutation, cette chi­
mie morale et ascétique, ne peut 
évidemment point se faire en dehors 
d'une technique, voire en dehors de 
principes qu'il s'agit d'appliquer rigou­
reusement. C'est ce que l'auteur nous 
dit dans Beginselen der Chemie (Prin­
cipes de chimie), où il nous expose, 
— toujours sous forme d'exemples, 
de fables ou de contes, en un mot de 
transmutations (Omzettingen), — ce 
qu'il entend dans ce domaine de 
l'ascétisme et de la perfectibilité de 

la vie intérieure, par la connaissance 
des matières premières, la significa­
tion pratique de certains termes, les 
manipulations, opérations et expé­
riences personnelles. Comme il était 
à prévoir, tout cela contribue à sou­
ligner, encore une fois, — comme 
c'est aussi le cas dans De Nieuwe 
Esopei (Le nouvel Ésopet), et autres 
transmutations, — l'importance, à ce 
niveau de la vie intérieure, des sept 
œuvres corporelles de charité, en 
quelque sorte comme antidotes contre 
les sept péchés capitaux, qui éloignent 
de Dieu ; l'auteur y souligne encore 
d'autres vertus, celle de la pratique de 
la beauté, de la bonté, de la pauvreté, 
de la douleur, enfin de la mort, autant 
de moyens et de disciplines ascétiques 
pour désirer et atteindre Dieu. La pra­
tique du style aussi, il faut qu'elle 
fasse partie, pour l'artiste du moins, 
de cet ensemble de méthodes et d'ex­
périences ascétiques, et cela dans un 
même but. En effet, le style doit être 
un moyen d'atteindre à la grâce de 
l'harmonie sensible et divine ; étant la 
grâce suprême, il doit conduire l'ar­
tiste dans l'entourage de la présence 
immédiate du Créateur suprême, le 
principe même de la perfection et de 
l'absolu. En tout cas, le style, préten­
dant réaliser l'absolu, l'absolu aussi 
de la personnalité de l'artiste en tant 
qu'individu, puisque celui-ci l'emploie 
pour vêtir en quelque sorte son indi­
vidualité relative du manteau de la 
forme absolue, doit être agréable à 
Dieu. Pour l'artiste ce doit être une 
garantie, pourvu qu'ici aussi l'Ange 
de l'Humilité puisse.avoir son mot à 
dire. 

Il y a d'autres récits de van de 
Woestijne, même deux romans, hélas ! 
inachevés, — De Lecmen Torens (Les 
tours d'argile), qu'il écrivit pendant 
la première guerre mondiale, en colla­
boration avec son ami Herman Teir-
linck, et Epibasis (Ëpibase), — dont 
on aimerait sans doute connaître l'im­
portance en tant qu'expression ro­
mancée de certains aspects ou de l'en­
semble de la personnalité si dense et, 
en même temps, si nuancée de l'au-
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teur. Nous devons, à notre grand 
regret, nous limiter, et constater que 
cette prose constitue, sous quelque 
forme que ce soit, le complément 
nécessaire de la poésie épique de l'écri­
vain, au même titre que celle-ci est 
le complément de sa poésie lyrique. 
Car il ne faut pas perdre de vue 
ceci : l'œuvre de van de Woestijne 
est une, tout comme sa personnalité 
en tant que homme et artiste. Ce 
sont, après tout, les mêmes problèmes 
qui forment les thèmes, soit de sa 
poésie lyrique ou épique, soit de sa 
prose ; peut-être l'écrivain a-t-il par­
fois donné plus d'importance à l'un 
ou l'autre aspect de son moi moral, 
religieux ou artiste, d'après la forme 
qu'il choisissait en vue de son expres­
sion ; quoi qu'il en soit, à chaque page 
de cette œuvre variée et de haute 
tenue stylistique qui va de la simple 
notation impressionniste, en passant 
par l'écriture « artiste », voire baro­
que, à un style dépouillé, sobre et 
classique, il se manifeste comme un 
poète, un esprit contemplatif et un 
penseur du siècle finissant et du début 
du nôtre, dont le trait le plus caracté­
ristique fut de s'être vu contraint de 
s'affirmer entre le scientisme posi­
tiviste et expérimental et un renou­
veau qui s'annonçait comme ayant 
choisi le chemin de la pratique ascé­
tique, la contemplation néo-mysti­
que et la création artistique en fonc­
tion de la redécouverte d'un principe 
religieux et spirituel, non point anti­
scientifique, mais anti-scientiste. 

C'est sans doute pour cela que van 
de Woestijne a opté, dans certains 
passages de son œuvre, — il ne nous 
est pas donné de montrer ici le jeu 
complet des influences anciennes et 
contemporaines que l'auteur a subies, 
d'une façon indiscutable, — pour 
Pythagore, Pascal, Henri Poincaré, 
A. N. Whitehead, tous des mathéma­
ticiens, comme aussi pour son Saint 
du Nombre, l'artiste-mathématicien, 
et de ce fait contre Auguste Comte. 
Cela ressort clairement des fragments 
d'un roman inachevé, De ontgoochelde 
Gast (L'hôte désabusé), écrits de 1912 

à 1916, où le problème et en même 
temps le caractère inconciliable de 
l'expérience humaine, d'une part au 
service du positivisme scientifique, 
ou plutôt scientiste, et d'autre part 
au service de la foi en une vérité 
absolue, donc transcendante, ont été 
soulignés d'une manière tout à fait 
particulière. Il s'agit ici, en même 
temps, de problèmes connexes, tels 
que la connaissance de la vérité, la 
valeur de la science, l'importance du 
libre-examen, en vue des démarches 
de l'esprit, de ce fait aussi de l'impor­
tance de la foi, de la vérité religieuse, 
métaphysique et mystique, de la soif 
d'absolu, enfin, du problème du doute 
ou de l'adhésion totale, irrationnelle 
et intuitive aux vérités révélées, 
— tout un débat d'une brûlante 
actualité à la fin du XIX e siècle et au 
début du XX e siècle, et qui n'a pas 
cessé de l'être, — pour savoir si et jus­
qu'à quel point science et non-science, 
recherche et connaissance expérimen­
tales et non-expérimentales, donc irra­
tionnelles, sont conciliables. 

Il est à remarquer que van de 
Woestijne a interrogé à ce sujet, non 
seulement un positiviste dogmatique 
tel qu'Auguste Comte, mais aussi des 
hommes de science, — je viens de 
citer leurs noms, — dont aucun n'a 
délibérément écarté, tout en étant des 
savants d'expérience et d'expérimen­
tation, la voie non expérimentale, donc 
purement intuitive, pour atteindre à la 
vérité. Et cela en toute liberté d'esprit. 
On pouvait difficilement attendre 
autre chose de l'artiste, du « grand 
intuitif » que fut van de Woestijne, 
lui qui, cependant, en tant qu'écri­
vain et avant tout en tant que poète, 
artisan de la mesure, du rythme et 
du nombre, devait s'intéresser aux 
problèmes de la vérité, sous quelque 
forme que ce fût. Surtout parce qu'il 
percevait aussi les points de contact 
entre les domaines de la recherche 
expérimentale, de la connaissance des 
choses par le nombre, qui sont aussi 
du domaine du poète et de l'artiste, 
et les domaines de la connaissance 
mystique de l'homme, de l'univers et 
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de Dieu. Paraphrasant par exemple 
Poincaré, dont il avait lu et annoté 
La valeur de la science (1911), et qui 
avait foi dans ce qu'il appelait « l'in­
tuition du nombre pur », van de 
Woestijne lui emboîta le pas lors de 
la création de cette figure attachante 
de Henri Heymvaert (Paul Frede-
ricq? Henri Poincaré?) dans Een 
ontgoochelde Gast, en lui faisant dire 
que son but final était de tendre à 
l'éternité et à l'infini par la force 
« du Zéro sublime, et multiplicateur 
du bonheur », du Zéro nécessaire à 
atteindre l'humilité, la sainteté, l 'état 
de la contemplation pure, Dieu lui-
même. De Whitehead aussi, il tran­
scrira soigneusement dans ses notes 
de An Introduction to Mathematics 
(1911) une phrase telle que celle-ci : 
« It (zero) is in a way the most civi-
» lized of all the cardinals », entendez 
par là, en tant que non-nombre le 
plus parfait des nombres, et qui sur­
tout fait avancer la civilisation ; nous 
retrouverons cela également dans De 
ontgoochelde Gast, quand il mettra 
l'accent sur le fait que le nombre, le 
symbole algébrique, et particulière­
ment le symbole Zéro est à l'origine de 
toute force propulsive qui multiplie, 
fait progresser la civilisation, et tend 
à l'inaccessible et à l'infini, à l'absolu 
de Dieu. Pouvoir se réduire à Zéro, 
c'est un moyen de connaissance qu'uti­
lise d'ailleurs son Saint du Nombre, 
commun au mathématicien, à l'ar­
tiste et au mystique, et dont l'auteur 
a montré dans plus d'un passage 
de son œuvre poétique et de sa prose, 
le bienfait moral et l'importance 
pour le salut de l'esprit moderne, 
dans ce siècle de science expérimen­
tale, mais qui, pour autant, n'est 
pas sur le point de renier toute 
connaissance intuitive, même dans le 
domaine de la recherche pure. Com­
ment, dès lors, pourrait-il en être 
autrement pour l'artiste, ce « grand 
intuitif » comme van de Woestijne 
l'appelle, même s'il prétend s'ap­
puyer pour la recherche de sa vérité, 
qui est Dieu, sur la mesure, l'ordre, le 
nombre qui ont aussi été à l'origine 

de la création de l'univers ? Omnia in 
mensura et numero et pondère dispo-
suisti (Sap. 11, 21 ; Job 28, 25) nous 
disent les Livres saints ; έκ μαθημάτων 
ποίησις nous dit l'auteur, par la 
bouche de cet autre Saint du Nombre, 
qu'est Henri Heymvaert. Rappelons-
nous que le Saint du Nombre lui-
même s'était sans cesse efforcé de 
transmuter, de transsubstantier le 
rythme charnel en rythme spirituel, 
et que ce fut pour lui le seul moyen 
de connaître Dieu. 

Van de Woestijne, cependant, n'est 
pas seulement un poète, lyrique ou 
épique, et un prosateur qui, dans les 
lettres flamandes, a porté l'intuition 
poétique, la connaissance morale de 
lui-même et la spéculation contem­
plative, voire mystique, à un haut 
degré de perfection et de sérieux, mais 
encore un critique littéraire et un cri­
tique d'art, un critique de la civilisa­
tion contemporaine aussi, comme la 
critique flamande n'en avait pas 
connu jusqu'à la veille de la seconde 
guerre mondiale. 

On peut difficilement dire que chez 
van de Woestijne le critique littéraire, 
le critique d'art et le critique de la 
société moderne aient toujours eu un 
rôle bien précis et bien circonscrit à 
remplir ; souvent les domaines de la 
littérature, de la peinture surtout, et 
des événements sociaux, politiques et 
autres sont plutôt chez lui complé­
mentaires les uns des autres, en tout 
cas connexes, en sorte que c'est essen­
tiellement l'esprit du temps qui, à 
travers un texte littéraire, une toile 
ou, — pour ne citer qu'un exemple, — 
un débat parlementaire, vaut la peine 
d'être examiné et traité avec une cer­
taine objectivité. Van de Woestijne 
ne se soucie guère de l'abondance, ni 
même de la précision de ses sources ; 
il n'est pas un chercheur, ni un statis­
ticien qui n'est tranquille et satisfait 
qu'après avoir établi sa dernière réfé­
rence, sa dernière fiche de travail ; 
il n'a, certes, rien d'académique, rien 
d'un historien féru de son manuel 
de critique historique, et espérant 
atteindre l'objectivité absolue et par-

Biographie nationale, 31 (1961) | www.academieroyale.be     



783 WOESTIJNE 784 

faite. II n'a cure de tout cela, de sorte 
que ce qui l'intéresse au premier chef, 
c'est avant tout l'œuvre d'art, l'évé­
nement important ou non, peu im­
porte, tout d'abord vu par un tempé­
rament, le sien, ensuite en fonction de 
sa valeur contemporaine et, si c'est 
possible, de sa valeur éternelle. 

Cela apparaît déjà dès ses premiers 
débuts, en tant que critique d'art, 
par exemple dans De Vlaamsche Pri­
mitieven, hoe ze waren te Brugge (Les 
primitifs flamands, comme ils furent 
à Bruges), — une délicieuse leçon 
d'art, sous la forme d'une espèce de 
visite guidée, à l'exposition qui fit 
sensation en 1902. Ce ne sera pas 
un commentaire technique et savant 
qu'il nous donnera de tel panneau ou 
de tel peintre, mais au contraire l'évo­
cation de son arrivée à Bruges, de l'âme 
de cette ville moderne contrastant 
avec les quartiers empreints de moyen 
âge et de l'esprit gothique ; à l'expo­
sition même, ce sera la vision d'un 
âge d'or depuis longtemps révolu que 
l'impressionniste et le créateur d'at­
mosphères préféreront tout d'abord 
donner, avant d'aborder la descrip­
tion, non pas détaillée, mais largement 
ébauchée et suggestive, — subjective, 
en tout cas, — des primitifs en ques­
tion. 

En 1911, parut de lui un premier 
recueil d'articles, Kunst en Geest in 
Viaanderen (Art et esprit en Flandre), 
écrits avec ce même souci de l'opti­
que personnelle sur l'œuvre d'art, de 
la critique impressionniste et subjec­
tive qui, bien souvent, vaut les pages 
les plus abondamment truffées de réfé­
rences scientifiques ; l'auteur a dû 
certainement se rendre compte de la 
voie qu'il s'était choisie en tant que 
débutant, puisque dans une note limi­
naire de son livre, il nous confesse 
sa manière de voir les choses de la 
critique : dans un livre, nous dit-il, 
en effet, c'est encore toujours l'auteur 
qui est la chose la plus importante 
entre toutes autres choses ; il importe, 
dès lors, qu'il se montre en toute sin­
cérité ; c'est aussi la raison pour 
laquelle, nous avoue-t-il, il a osé 

parler également d'esprit, tout en par­
lant d'art. Quoi qu'il en soit, dans ce 
premier recueil de contributions à 
l'histoire de la littérature, de la pein­
ture et de la sculpture flamandes de 
son temps, où il est question d'Emile 
Verhaeren et d'Albijn van den Abeele, 
de George Minne, Constantin Meunier, 
Maurits Niekerk, Théo van Rijssel-
berghe et Emile Claus, l'auteur est 
parvenu à nous faire revivre l'esprit 
de Latem-Saint-Martin, la complexité 
du flamand de la fin du XIX e siècle, 
mais écrivant en français, le réalisme 
religieux de la terre de Flandre, la 
part d'éternité chez un artiste tra­
vaillant au milieu d'un siècle d'indus­
trialisation, les interférences entre le 
milieu champêtre ou citadin et l'im­
pressionnisme orthodoxe ou pointil­
liste de tel ou tel artiste que nous 
venons de citer, tout cela dans un 
style bien balancé, sobre et sonore, 
et qui ne dédaigne pas, — comme ce 
fut le cas chez maint artiste du verbe 
de l'époque fin-de-siècle, — une note 
« artiste », parfois du plus pur baro­
que. 

Il fallut longtemps avant que van 
de Woestijne se décide à rassembler 
à nouveau ses écrits critiques en 
volume. Il le fit en 1928, dans De 
Schroeflijn (La spirale), indiquant 
par là qu'il entendait insister sur le 
symbole de toute création artistique, 
à savoir une ligne qui se développe 
en forme circulaire vers le haut, pour 
de nouveau, et cela d'une manière 
ininterrompue, retomber sur elle-
même. En d'autres termes, il voulut 
souligner l'interdépendance, en tout 
art, des aspects sensibles et métaphy­
siques, moraux et mystiques, formels 
et transcendants, et conclure à l'unité 
dans la diversité, à ce qui est mou­
vement, rythme, dynamique sous des 
aspects de mesure, de durée et de sta­
tique, dans toute expression artisti­
que. 

Pour la première fois, dans les deux 
volumes qui composent De Schroeflijn, 
l'auteur séparait ses articles, — car ce 
sont des articles de revue, — en essais 
sur les arts plastiques et essais sur 
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l'art littéraire. Les premiers, traitant 
de George Minne, James Ensor, 
Constant Permeke, Gustave van de 
Woestijne, son frère, et Fritz van den 
Berghe, touchent, en ordre principal, 
aux problèmes, d'ailleurs complexes, 
du passage de l'impressionnisme et du 
symbolisme à l'expressionnisme en 
peinture et en sculpture, donc des 
deux écoles de Latem-Saint-Martin ; 
les seconds, en s'appuyant sur Prosper 
van Langendonck, Charles van Ler-
berghe, Maurice Maeterlinck, Georges 
Rodenbach, Iwan Gilkin et le mouve­
ment Van Nu en Straks, s'attachent 
aux problèmes que posent ses devan­
ciers immédiats, tant du côté flamand 
que du côté français, — d'ailleurs la 
plupart gantois, — comme sources 
d'inspiration pour son œuvre propre. 
Particulièrement émouvantes sont, 
sous cet aspect, les pages écrites sur 
l'art délicat et serein, parfois tour­
menté, de Gustave van de Woestijne, 
où un frère parvient à éclairer son 
propre monde intérieur, en écrivant 
sur son frère. 

Continuant aussi son œuvre criti­
que dans les revues littéraires flaman­
des et hollandaisps de son époque, dans 
les hebdomadaires tels que De Am­
sterdammer (1911-1914) et De Nieuwe 
Amsterdammer (1915), et surtout dans 
le Nieuwe Rotterdamse Courant (1906-
1929), van de Woestijne s'est con­
sacré, on peut dire sa vie durant, à 
dégager essentiellement trois aspects 
des phénomènes littéraires qui furent 
soumis à son appréciation : l'origi­
nalité, respectivement des littératures 
néerlandaise et française de cette épo­
que ; ensuite, quelques constantes de 
la poésie contemporaine, spéciale­
ment d'origine symboliste, parfois 
surréaliste et expressionniste. Il n'est 
pas possible, dans ces quelques pages, 
de dresser, ne fût-ce que succincte­
ment, un tableau des livres, des au­
teurs et des points particuliers d'esthé­
tique littéraire, abordés par le critique 
dans ses chroniques et comptes rendus. 
Qu'il suffise d'attirer l'attention sur 
le fait que c'est toujours la poésie 
qui est au centre de ses préoccupa­

tions, la poésie aussi bien en tant que 
phénomène de l'homme sensible, émo­
tif et pensant que comme moyen d'ex­
pression, et cela depuis sa genèse 
jusqu'au poème lui-même. La poésie 
française aussi, la poésie et le mouve­
ment symbolistes, les théories du 
symbolisme, le symbolisme à son 
déclin, là où il cherche à se dégager 
de certaines contraintes chez de jeunes 
poètes tels que, entre autres, André 
Salmon, Guillaume Apollinaire, Jean 
Cocteau, tous ces problèmes ont été 
étudiés par lui, — lui qui fut essen­
tiellement un poète, et qui parlait en 
connaissance de cause, — au double 
point de vue du fond et de la forme. 
Il va de soi que la littérature belge 
d'expression française, celle de ses 
devanciers gantois ainsi que Franz 
Hellens, Paul-Gustave van Hecke, 
Roger Avermaete, devaient aussi avoir 
sa sollicitude. 

D'ailleurs, les connaissances qu'il 
s'était acquises par son œuvre criti­
que, devaient nécessairement lui être 
utiles à partir du moment où il fut 
désigné, le 31 août 1920, comme 
chargé de cours de critique littéraire 
et de littérature néerlandaise à l'Uni­
versité de Gand. On sait qu'il avait, 
comme tout enseignant, des sujets de 
prédilection : le problème de la litté­
rature mystique, celui de la renais­
sance, du symbolisme et du mouve­
ment Van Nu en Straks, les problèmes 
de la poésie, son origine, ses buts et 
ses techniques, celui de la critique 
littéraire ; mais on sait aussi, — des 
notes de cours d'anciens étudiants en 
témoignent, — qu'il, était capable, 
par sa seule présence déjà et sa 
manière communicative, empreinte de 
bonté et d'indulgence, de personna­
liser les sujets de telle façon que ses 
étudiants en emportaient quelque 
chose pour la vie. L'objectivité abso­
lue, l'académisme devaient chez lui 
céder le pas à une connaissance réelle, 
vécue de la chose littéraire, et à un 
enseignement basé sur l'expérience 
personnelle, — comme ce fut Je cas 
pour son collègue de littérature fran­
çaise, Fernand Severin, — plutôt que 
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sur la rigueur scientifique. Il ensei-
gnait en tant que poète, et par le
cœur, et non par la raison ; ce qui
n'empêche que son enseignement était
empreint de sérieux et d'esprit d'à-
propos.
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